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Résumé
François Mauriac, figure emblématique de la littérature 
catholique française du XXe siècle, ancre son écriture dans 
la réalité sociale capitaliste et le contexte idéologique du 
catholicisme, décrivant avec un style froid et lucide les 
formes diverses et les racines profondes du « mal ». Notre 
recherche vise à expliquer systématiquement le thème 
du « mal » dans les œuvres romanesques de Mauriac à 
partir de trois dimensions: sociale, religieuse et humaine, 
révélant sa critique de l’aliénation humaine sous la double 
contrainte du capital et de la religion aliénée. Ces trois 
dimensions s’entremêlent et progressent par étapes, 
dessinant intégralement le dilemme spirituel et la crise 
morale du monde après la mort du Dieu au XXe siècle. La 
description du « mal » par Mauriac n’est pas une simple 
critique, mais contient un profond désir de rédemption 
humaniste. Ses œuvres dépassent ainsi les limites de leur 
époque, acquérant une valeur idéologique et artistique 
transtemporelle.
Mots-clés: François Mauriac, le péché original, le 
mal, la société bourgeoise, la religion, la nature humaine
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INTRODUCTION
François Mauriac est un écrivain français du XXe siècle. 
En 1926, il a remporté le Prix du Roman de l’Académie 
française pour son roman Le Désert de l’amour, et a 
été récompensé du Prix Nobel de littérature en 1952. 
Ses œuvres possèdent une grande valeur aussi littéraire 
qu’idéologique. En tant que figure emblématique de la 
littérature réaliste et catholique en France, la création de 
François Mauriac est toujours enracinée dans la société 
capitaliste et le contexte idéologique du catholicisme. 
Il interroge les ténèbres profondes de la nature humaine 
et les vices ingénus de l’ordre social. Il abandonne la 
description superficielle du « mal », et construit plutôt 
un tableau tridimensionnel du « mal » à partir de trois 
dimensions: la structure sociale, la foi religieuse et 
la nature humaine, dévoilant l’aliénation de la nature 
humaine et la décadence sociale sous la double discipline 
du capital et de la religion, ce qui est au fond le résultat 
tragique de la mort du Dieu.

Notre recherche prend les œuvres romanesques 
de Mauriac comme objet  d’étude,  e t  interprète 
profondément et systématiquement le thème du « mal 
», afin d’approfondir la compréhension du thème et de 
la connotation des œuvres romanesques de François 
Mauriac.

LE MAL SUR LE PLAN DE LA SOCIÉTÉ 
BOURGEOISE
Après la Révolution française de 1789 qui a aboli les 
privilèges féodaux, le capital a remplacé les hiérarchies 
sociales comme nouveau repère de la société. Grâce à 
l’expansion de la rationalité instrumentale, la bourgeoisie 
a consolidé son domination. Les œuvres romanesques 
de François Mauriac constituent une révélation profonde 
du mal de cette ère: des mariages aliénés au sein de 
la bourgeoisie à l’exploitation cruelle des couches 
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populaires, ils dépeignent de manière exhaustive la 
décadence sociale dominée par le capital.

La nature du mariage bourgeois, dénuée d’essence 
affective, réside en un contrat d’échange rationnel. 
D’après Max Weber, dans le contexte nourri par les 
modes de comportement rationalisés engendrés par 
l’éthique protestante, la rationalité instrumentale a acquis 
une dynamique spirituelle et un terreau social propices 
à son expansion continue. La logique capitaliste réduit 
le mariage contemporain à une coopération stratégique 
qui permet à la bourgeoisie d’optimiser l’allocation des 
capitaux et de consolider ses privilèges de classe. Dans Le 
Baiser au lépreux, le mariage entre Noémie d’Artailh et 
Jean Péloueyre ne repose que sur la fortune de la famille 
Péloueyre. Malgré son profond répugnance, Noémie se 
voit contrainte d’accepter cette transaction mercantile. 
Dans Thérèse Desqueyroux, le lien entre Thérèse et 
Bernard relève d’un mariage de raison dépourvu de 
toute connexion affective. Comme l’affirme avec une 
remarquable pertinence François Mauriac dans Génitrix: 
« À tous ces disparus le mariage avait assuré, outre un 
accroissement de fortune, la continuité de la possession. » 
La bourgeoisie se sert du mariage comme lien pour assurer 
la transmission intergénérationnelle du capital familial, 
opposant la continuité du lignage à l’anéantissement de 
la mort, et dévoilant ainsi sans ambiguïté son essence 
égoïste. Même les mariages transgressant les frontières 
de classe, comme celui de Louis dans Le Nœud de 
vpières, fils de paysan, et d’Isabelle, jeune fille issue 
de l’aristocratie traditionnelle, ne sont au fond que des 
alliances et des compléments entre différentes formes de 
capital.

La prééminence du capital signifie en outre une 
exploitation brutale des classes populaires par la 
bourgeoisie. Le prolétariat agonise dans la pauvreté, 
l’oppression et le dénuement de toute dignité. Mauriac 
dépeint le tableau de la misère des couches inférieures à 
travers des personnages secondaires: paysans, chauffeurs, 
ouvriers, domestiques, tous sont prisonniers de la logique 
capitaliste. Les paysans métayers dépendent entièrement 
des propriétaires bourgeoises pour leur survie, assujettis 
à la faim, aux maladies et au surmenage, vivant dans 
des cabanes de terre et se nourrissant de galettes de maïs 
et de pain noir. Dans Thérèse Desqueyroux, la tante 
Clara relate l’histoire de « vieillards réduits à mourir 
de faim, condamnés au travail jusqu’à la mort, infirmes 
abandonnés, femmes asservies à d’exténuantes besognes 
», ce qui constitue un récit fidèle de leur destin tragique. 
Même après une vie de labeur, ils connaissent souvent une 
fin misérable ; certains paysans, après avoir cédé leurs 
biens, sont abandonnés par leurs enfants et meurent de 
faim.

La survie des travailleurs des couches populaires n’est 
nullement garantie, leur destin est entièrement décidé par 
leurs employeurs. Les travailleurs occasionnels comme 

les chauffeurs vivent dans l’instabilité: dans Le Désert 
de l’amour, après que Maria a commencé à prendre le 
tramway, elle a dit à Larousselle de renvoyer le cocher 
Firmin, le plongeant instantanément dans le chômage. 
Les risques de sécurité en banlieue et les exigences 
supplémentaires des employeurs obligent d’ailleurs 
les chauffeurs à risquer la vie, veillant la nuit devant la 
résidence de leurs patrons pour gagner leur pain. Quant 
aux ouvriers, ils épuisent leur force dans un travail 
répétitif et intensif, gagnant un salaire modeste sans 
aucune capacité de négociation ni protection sociale. À 
Bordeaux, les ouvriers des quais jouent dans les flaques 
d’eau contaminées par le pétrole, accablés par la pauvreté 
et par les scrofules. En rentrant du travail, ils s’effondrent 
dans les tramways, cigarettes éteintes, têtes penchées, 
faces couvertes de poussière de charbon, ce qui constitue 
une image saisissante de la détresse et de l’impuissance de 
leur existence.

Le sort des bonnes à tout faire est d’autant plus 
tragique: elles souffrent non seulement de la pauvreté, 
mais sont également privées de toute dignité humaine. 
Dans Génitrix, Marie de Lados, à l’âge de douze ans, 
devient une « gouge », qui signifie servante de métayer, 
domestique de domestiques. Elle porte des bébés attachés 
à son dos, s’occupe des enfants, et se fait battre pour le 
moindre oubli. Pendant qu’elle sert trois générations de 
la famille Péloueyre, elle ne peut manger qu’en debout, 
et ne s’assied que pour filer ; la nuit, elle doit attendre 
l’appel de ses maîtres dans un petit coin sombre, se faisant 
régulièrement traiter de « pecque » ou de « feignante ». 
Mais la misère des couches populaires ne s’arrête pas 
là: ils sont privés de tout accès à des soins médicaux de 
base. Les malades riches peuvent se rendre aux stations 
thermales pour se soigner, tandis que les pauvres ne 
peuvent qu’attendre des traitements élémentaires, même 
voir leur état s’aggraver faute de moyens de payer. Voire 
pour offrir des roses à leurs défunts, les pauvres sont 
contraints de voler celles des riches, ce qui prouve que la 
pauvreté réduit la dignité humaine en poussière.

Si les romans de Mauriac ont pour théâtre la vie de la 
famille bourgeoise, ils négligent nullement la souffrance 
des couches inférieures. La rationalité instrumentale 
dominée par le capital a à la fois aliéné les mariages et la 
nature humaine au sein de la bourgeoisie, et construit un 
ordre cruel d’exploitation des couches pauvres. Ce double 
mal entremêlé, constitue le portrait fidèle de la société 
capitaliste du XXe siècle, et se révèle comme la critique la 
plus profonde que l’écrivain ait adressée à son époque.

LE MAL SUR LE PLAN DE LA RELIGION
François Mauriac dévoile profondément les divers « 
maux » de l’aliénation de la religion dans ses œuvres, 
qui se manifestent principalement par la hypocrisie de 
la foi religieuse, son utilisation instrumentale abusive et 
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l’emprisonnement et la distorsion de la nature humaine 
par des dogmes rigidifiés. Ces maux se concentrent sur 
les croyants « dévots » de la classe aisée, qui réduisent 
la religion à un moyen de parer leurs égoïsmes et de 
contrôler les autres, s’éloignant complètement du 
commandement central du christianisme: « Aime ton 
prochain comme toi-même. »

La première expression de la hypocrisie religieuse 
réside dans le fait que la foi se réduit à l’accomplissement 
f o r m e l  d e s  d e v o i r s .  L e s  c r o y a n t s  o b s e r v e n t 
mécaniquement les préceptes de la doctrine, mais sont 
dépourvus de véritable empathie. Isa dans Le Nœud de 
vipères en est un exemple typique: elle prie régulièrement, 
assiste aux messes, paie activement les impôts de 
l’Église, répondant à toutes les normes d’un croyant, 
mais tergiverse inlassablement quand ses domestiques 
et ses salariés demandent une augmentation, restant 
indifférente à la misère des couches inférieures. Louis 
avoue avec horreur ce comportement, car elle simplifie 
la foi à de la superficialité, ignorant totalement l’essence 
de l’esprit chrétien. Noémie dans Le Baiser au lépreux a 
une foi ferme mais superficielle, dépourvue de réflexion 
indépendante, se contentant de réciter des prières sans 
cœur ni conviction. Dans Galigaï, les jeunes filles à l’école 
chantent des hymnes saints en latin, sans comprendre le 
sens des paroles. Jean dans La Pharisienne tranche la 
question d’une phrase: « tous les samedis, confession: il 
avouait n’importe quoi... tous les dimanches, communion: 
qu’est-ce que ça pouvait faire, de ne pas y croire? Ça ne 
faisait ni chaud ni froid... » Derrière cette piété formaliste 
se cache la nature hypocrite de la bourgeoisie, qui utilise 
la religion pour dissimuler sa pingrerie et sa méchanceté.

Plus grave encore, la religion est aliénée en un 
instrument pour poursuivre ses propres intérêts, affirmer 
sa classe et contrôler les autres. Pour Isa, observer la 
doctrine a pour l’objectif d’obtenir le bonheur éternel, 
aider les pauvres est pour les exploiter avec bonne 
conscience, et même assister à la messe devient un acte 
pour affirmer son identité de classe. Sa position dans 
l’affaire Dreyfus révèle davantage l’ambition de l’Église 
d’intervenir en politique au nom de la religion. Isabelle 
s’oppose à la révision du procès d’Alfred Dreyfus, officier 
juif français, déclarant qu’il est inutile de troubler toute 
l’armée pour « un méprisable Juif ». C’était précisément 
la position majoritaire de l’Église catholique française à 
l’époque. La Croix, journal publié par l’Église, calomnie 
violemment Dreyfus, utilisant l’antisémitisme extrême 
pour s’opposer au régime républicain, se transformant en 
arme de lutte politique et s’éloignant complètement du 
noyau de justice de la religion.

Brigitte dans La Pharisienne utilise la religion comme 
instrument pour satisfaire son désir de contrôle. Aux 
yeux des autres, elle est une « une vraie mère de l’Église 
», observant la doctrine et pratiquant les bienfaits. Mais 
derrière tout cela, il n’y a pas de motivation d’amour, 

comme le commente son beau fils Louis: « elle ne s’y 
intéressait que par obligation, que son esprit était ailleurs. 
Mais elle me disait ce qu’elle avait à me dire: dans chaque 
circonstance de la vie et dans ses rapports avec les gens, 
elle n’hésitait jamais sur ce que devaient être ses paroles, 
son attitude. » Brigitte interfère dans la relation entre 
Puybaraud, qui a un statut semi religieux, et Octavie, 
prêtant au Père qui est au ciel « les complications et les 
détours de sa propre nature », et persuade Puybaraud de 
rentrer dans un monastère au nom de Dieu, allant même 
jusqu’à dénigrer Octavie pour détruire leur relation. Abbé 
Calou la mettais en garde contre « cette interprétation 
téméraire du vouloir divin dont abusent trop de personnes 
pieuses. » Après leur mariage, Puybaraud et sa femme 
vivent dans la pauvreté ; Brigitte, qui aurait pu sauver 
le travail de Puybaraud, refuse de le faire, attribuant 
plutôt leur détresse à la volonté de Dieu, et jouit du 
plaisir réservé à Dieu seul de diriger le destin des autres 
et de contrôler leur conscience, transformant la religion 
complètement en instrument pour satisfaire ses propres 
égoïsmes. Pour Brigitte, « être écoutée comme une oracle 
par M. Puybaraud » lui fait ressentir trop de joie. 

Le mal religieux se manifeste également dans 
l’emprisonnement et la distorsion de la nature humaine 
par des dogmes rigidifiés, générant des doubles standards 
et des dilemmes spirituels. Brigitte juge l’amour des autres 
avec des normes morales strictes, le considérant comme 
un péché, mais elle-même est profondément impliquée 
dans une liaison avec le docteur Gellis, homme marié. Ce 
contraste est précisément le produit de l’oppression de la 
nature humaine par des dogmes irrationnels. Rousseau 
a condamné de tels dogmes étroits, affirmant qu’ils ne 
font que créer l’absurde et la cruauté, pas la paix, ce qui 
converge avec la critique de Mauriac.

Mauriac ne nie pas totalement la religion, il hait plutôt 
la hypocrisie et l’instrumentalisation de type pharisien, 
aspirant à un esprit religieux humaniste. Il exprime sa 
condamnation à travers la parole de Louis et de l’abbé 
Calou: « pourquoi seraient-ils blessés de ce que vous la 
pratiquez bassement? À moins qu’il paraisse tout simple 
à vos yeux de demander même les biens temporels à 
ce Dieu que vous appelez Père? », « ... aux dégâts qui 
s’accumulent autour de ce que nous croyons être notre 
apostolat, nous devons mesurer ce qui s’y mêle d’intérêts 
inavoués, de secrètes convoitises... », « ... je n’en continue 
pas moins de haïr ceux qui se réclament du nom chrétien ; 
mais n’est-ce pas que beaucoup rapetissent une espérance, 
qu’ils défigurent un visage, ce Visage, cette Face? » 
André Maurois a commenté la position de Mauriac sur la 
religion: « Il faut noter chez Mauriac, dès l’adolescence, à 
côté d’une foi solidement enracinée, une certaine irritation 
devant ce qui, chez certains dévots, lui paraissait moins 
émotion religieuse qu’instrument de domination. »

En résumé, le mal religieux dans les œuvres de 
Mauriac est essentiellement le produit de l’aliénation 



4Copyright © Canadian Academy of Oriental and Occidental Culture

Le thème du « mal » dans les œuvres romanesques de François 
Mauriac

de la religion dans la société capitaliste. La hypocrisie 
formaliste, l’utilisation instrumentale abusive et la 
rigidité des dogmes constituent ensemble une déviation 
de l’essence de la religion, devenant un axe important 
de la critique par l’écrivain de la hypocrisie de la nature 
bourgeoise et de l’injustice sociale. Sa demande centrale 
est le retour à un esprit religieux humaniste.

LE MAL SUR LE PLAN DE LA NATURE 
HUMAINE
François Mauriac est né dans une famille catholique, 
l’atmosphère religieuse dense qui régnait à la maison 
et à l’école a profondément marqué son écriture. À 
l’adolescence, lors de ses études secondaires, il a 
découvert les pensées et surtout le jansénisme de Pascal 
et de Racine, ce qui l’a amené à assimiler la perception 
de la corruption humaine, finissant par former un ton 
créatif dominé par le « mal » de la nature humaine. Dans 
son univers romanesque, le désir et la cupidité sont les 
porteurs les plus manifestes du mal de la nature humaine ; 
ses personnages luttent constamment dans les chaînes des 
désirs, et tout cela trouve son origine dans sa succession 
et son interprétation de la théorie de la nature humaine de 
Pascal.

Pascal a absorbé la doctrine de la chute de l’humanité 
d’Augustin et construit une perception unique de la nature 
humaine: Adam, tenté par le diable, s’est éloigné de 
Dieu, passant d’une nature parfaite à un état corrompu, 
assujetti à la concupiscence et entraîné par les choses 
terrestres. Son péché originel a également contaminé tous 
ses descendants. Comme il l’a affirmé, « le péché originel 
a corrompu le libre arbitre de l’homme », qui naît donc 
souillé et tend inévitablement vers le mal ; sans la grâce 
divine, il est entraîné par ses propres désirs et incapable 
de faire le bien. Cette idée du « mal » fondamental est 
devenue la logique centrale de Mauriac dans la création 
de ses personnages, tous enlisés dans le tourbillon du désir 
et de la cupidité, devenant des métaphores concrètes de la 
corruption humaine.

Le désir, comme une forme typique du mal, est le 
point focal que Mauriac s’efforce de dépeindre. Le Fleuve 
de feu dévoile la lutte de l’humanité entre la sainteté et la 
corruption à travers le tiraillement de la concupiscence. 
L’histoire se déroule dans une auberge de deuxième ordre 
dans les Pyrénées: Daniel Trasis, un jeune bourgeois 
dissolu, s’y est enfui pour échapper à une maîtresse 
importune, et y rencontre Gisèle de Plailly, une jeune fille 
angoissée qui attend son amie Lucile. Dans sa jeunesse, 
Gisèle s’est abandonnée à un homme sous l’emprise de 
la concupiscence, et a donné naissance à une fille, Marie, 
et porte constamment le fardeau de son passé. Daniel la 
considère d’abord comme une proie à conquérir, mais est 
touché par sa fragilité et sa pureté ; de plus, rongé par le 

remords de la mort d’une jeune paysanne du même nom, 
Marie, qui s’est enveloppée après lui dans sa jeunesse, il 
s’efforce de maîtriser ses désirs. Lucile, l’amie de Gisèle 
et une pieuse catholique, adopte Marie, sa fille naturelle, 
en prétendant qu’elle est une orpheline de guerre, et 
tente de guider Gisèle à s’échapper de l’emprise de la 
concupiscence par la foi religieuse. Finalement, Gisèle 
retourne à la campagne pour trouver consolation dans 
la religion, et Daniel, de retour à Paris, ne peut plus 
s’abandonner à sa vie dissolue d’antan. Cette rédemption 
inachevée révèle pleinement la nature de la concupiscence, 
qui brûle l’humanité comme un « fleuve de feu ».

Si la concupiscence est un mal caché au fond du cœur 
humain, la cupidité est une expression plus nue de la 
gourmandise. Gabriel dans L’Ange noir a passé toute sa 
vie à la merci de la cupidité. Doté d’un visage d’ange, il 
abrite un cœur plein de bas calculs, et sa logique du mal 
est toujours dominée par la cupidité: dans son enfance, il 
feint la piété pour gagner la faveur de ses bienfaiteurs ; à 
l’âge adulte, il ment en disant qu’il étudie à la faculté de 
lettres ; il se livre à l’extorsion avec sa maîtresse Aline, 
s’implique dans le trafic de drogue, flirte avec plusieurs 
femmes pour vivre de leurs faveurs, et finit par épouser 
Adila, une héritière riche, pour s’emparer de sa fortune. 
Après la mort d’Adila, il prive son fils de son héritage, 
s’approprie la fortune de sa femme et même arrache de 
l’argent à son fils, dévoilant complètement sa nature 
cupide. La concupiscence s’entremêle toujours avec la 
cupidité: son initiale tentative de séduire Adila, laide et 
corpulente, sa liaison avec Aline, une prostituée, et son 
obsession pour Mathilde, la cousine d’Adila, tout cela 
découle de l’emprise des instincts primitifs. Comme il l’a 
dit lui-même, une telle motivation n’est rien d’autre que 
de simples instincts animaux, manifestant pleinement la 
désolation de la nature humaine.

Outre le contrôle direct de la concupiscence et de 
la cupidité, le mal de la nature humaine se manifeste 
également par l’indifférence qui annihile les liens 
familiaux au nom du profit. Hubert dans Le Nœud 
de vipères en est un exemple typique. Il convoite 
constamment l’héritage de son père Louis ; apprenant que 
son père compte léguer sa fortune à son fils illégitime 
Robert, il se rend secrètement à Paris pour s’y opposer. 
Par hasard, sa mère Isa meurt pendant ce temps ; pour 
cacher sa présence, il ment en disant qu’il ignore l’adresse 
de Louis à Paris, empêchant ainsi son père de voir Isa 
pour la dernière fois. Lorsque Louis décide de lui confier 
la gestion de sa fortune, Hubert feint de lui conseiller 
de réfléchir à deux fois, tandis qu’il craint en réalité que 
Louis ne se rachète. La famille s’efface devant l’intérêt, et 
la cupidité dévore complètement les limites de la nature 
humaine.

Mauriac n’attribue pas le mal de la nature humaine 
simplement au choix individuel, au contraire, il combine 
le contexte religieux et la réalité sociale pour révéler la 
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nature humaine derrière les désirs. Sa représentation du 
mal dissimule en réatlité une aspiration à la rédemption, 
qui sera le sujet d’une autre étude.

CONCLUSION
Les trois formes de « mal » dans les œuvres de Mauriac 
ne sont pas de simples défauts moraux isolés, mais le 
produit inévitable de la distorsion mutuelle entre la 
structure sociale, la foi religieuse et la nature humaine. 
Sur le plan de la société bourgeoise, les mariages aliénés 
et l’exploitation de la classe dominante ont construit un 
ordre social aliéné. Sur le plan religieux, la formalisation 
et l’instrumentalisation de la foi, ainsi que la rigidité 
des dogmes, ont transformé la religion d’un réconfort 
spirituel en arme pour dissimuler les égoïsmes et emporter 
la politique, devenant complice du mal. Sur le plan de 
la nature humaine, la prolifération de la concupiscence 
et de la cupidité, ainsi que l’anéantissement des liens 
familiaux, attestent la chute de l’humanité sous la double 
érosion du capital et de la religion aliénée, manifestant la 
perméabilité du « mal » fondamental. Il est notable que 
la description du « mal » par Mauriac contient toujours 
un désir de rédemption, qui mérite une autre étude 
approfondie. Cette position créative de connaître le mal 
pour rechercher le bien fait dépasser ses œuvres la simple 
critique morale, devenant une interrogation éternelle sur 

l’essence humaine, la justice sociale et la vérité religieuse, 
et confère à la création littéraire de Mauriac une valeur 
idéologique et artistique transtemporelle dans le contexte 
de son époque.
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