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Résumé 
L’expérience de la lecture est fondatrice pour un 
écrivain à venir. Quand il s’agit du cas de Simone de 
Beauvoir, elle est une grande lectrice, ses activités de 
lectures représentent une grande diversité au fil des ans. 
Géographiquement, les espaces de fréquentation pour la 
lecture manifestent une volonté du passage de la lecture 
à l’écriture. La lecture et l’écriture mimétique, en tant 
que stade préparatoire d’un écrivain à venir, conduisent 
ensuite Simone de Beauvoir à la réalisation de son projet 
littéraire.
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INTRODUCTION
Depuis plusieurs années, dans la perspective d’un 
renouveau des recherches sur la littérature et sur la 
lecture littéraire, l’une des pistes les plus intéressantes 
est celle des lectures de formation d’un écrivain. Que lit 
un écrivain ? Comment lit un écrivain ? Quand il s’agit 
du cas beauvoirien, dès la publication des Mémoires 
d’une jeune fille rangée, il est possible pour les lecteurs 
de se poser les questions suivantes : « Que lit Beauvoir 

et comment lit-elle des livres pendant son adolescence 
pour devenir une écrivaine ? » Dans le prologue de 
La Force de l’âge, Beauvoir signale également que ce 
présent volume autobiographique constitue une suite de sa 
formation intellectuelle et aussi celle des Mémoires d’une 
jeune fille rangée : « Peu à peu, je suis convaincue que le 
premier volume de mes souvenirs exigeait à mes propres 
yeux une suite : inutile d’avoir raconté l’histoire de ma 
vocation d’écrivain si je n’essaie pas de dire comment elle 
s’est incarnée. » (Mémoires I, 2018, p.356) Cette phrase 
suggère aux lecteurs de lire également son récit d’enfance 
et de jeunesse pour découvrir la formation et la genèse 
d’une écrivaine. 

Pourtant, ni les Mémoires d’une jeune fille rangée qui 
sont souvent considérés comme un roman d’apprentissage 
de son auteure, ni les trois autres volumes mémoriaux ne 
répondent entièrement aux questions susmentionnées. Il 
faut attendre la publication des Cahiers de jeunesse en 
2008 qui nous informent concrètement sur les pistes de la 
lecture pour tracer l’activité livresque de Beauvoir. 

Force est de constater que, avant la publication 
des Cahiers de jeunesse en 2008, les quatre volumes 
mémoriaux de Beauvoir nous offrent une possibilité 
de trouver l’expérience de lecture de l’auteure, du fait 
qu’elle rend compte de temps en temps de sa lecture dans 
ces récits. Nous pouvons ainsi supposer que la jeune 
Beauvoir a beaucoup lu pendant sa jeunesse. Mais nous 
ne pouvons pas mesurer l’ampleur de cette activité de 
la lecture, ni en trouver les détails dans ces ouvrages 
mémoriaux. Mais nous pouvons aisément découvrons 
en lisant les Cahiers de jeunesse que Beauvoir est une 
lectrice passionnée qui s’adonne totalement à l’activité 
livresque, lisant « cinq livres par jour » (2008, p.511). Il 
paraît nécessaire de prêter plus d’attention à cette écriture 
journalière, car elle nous permet de mieux comprendre la 
formation d’une écrivaine à venir ainsi que son expérience 
de la lecture. Nous pourrions dire que l’expérience de la 
lecture est fondatrice pour un écrivain à venir. Cette étude 
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a ainsi pour tâche de tracer autant que possible la piste 
de la lecture de Simone de Beauvoir afin d’apprendre 
les plaisirs de lecture ainsi que la formation d’une 
future écrivaine à l’aide de son écriture journalière et 
autobiographique. 

VOLONTÉ DE TOUT LIRE 
Que lit la jeune Simone ? Il s’agit d’abord pour elle de 
tout découvrir dans le monde des livres. Ce goût totalisant 
se manifeste dans son journal intime : « Désir grandissant 
de ne faire que me promener à travers la littérature de 
tous temps, de tous pays. » (2008, p.613) C’est un désir 
de s’approprier la littérature de « tous temps », de « tous 
pays » et de tout lire. En 1926, la jeune Simone écrit dans 
son journal une liste de livres à lire, et nous pourrions 
remarquer que c’est aussi une ambition de tout lire :

Finir Verlaine. Lire Mallarmé, Rimbaud, Laforgue, Moréas. 
Tout ce que je peux trouver de Claudel, Gide, Arland, Valéry 
Larbaud, Jammes. 
Continuer peut-être Ramuz, Maurois, Conrad, Kipling, Joyce, 
Tagore, Maurras, Montherlant, Ghéon, Dorgelès, Mauriac.
[…]
Tout le Paul Valéry possible. 
S’informer de Max Jacob, Apollinaire, des surréalistes. (2008, 
pp.65-66)

Les termes « finir », « tout ce que je peux trouver », 
« tout » traduisent manifestement un programme 
ambitieux de la diariste de ce moment-là. Cette ambition 
de tout connaître se développe déjà quand elle était petite : 
dans les Mémoires d’une jeune fille rangée, nous lisons 
les phrases comme « cet univers que nous habitons, s’il 
était tout entier comestible, quelle prise nous aurions 
sur lui ! Adulte, j’aurais voulu brouter les amandiers en 
fleur, mordre dans les pralines du couchant. » (Mémoires 
I, 2018, p.5) témoignant une volonté grandissante de 
tout connaître, de tout savoir chez la jeune Simone. 
Également, il est possible de constater ce désir violent 
de savoir comparé à un besoin de nourriture dans les 
Cahier de jeunesse : « J’ai besoin d’aliments nouveaux à 
m’assimiler. » (2008, p.152)

La diariste a en plus un sens très rigoureux de l’emploi 
de son temps, ce qui lui permet de mieux consacrer le 
temps à la lecture. Pour ce faire, elle établit des listes 
et réajuste ses emplois du temps où elle se donne les 
consignes de travail et les horaires précis des activités. 
Voici un extrait du programme de septembre 1929 à 
octobre 1930 dans le sixième cahier : « 2 heures à 5 
heures lecture. » « 4 à 6 courses ou gens ou lectures. » « 
Dimanche sortie après-midi et le soir lecture, et puis tout 
l’imprévu… » (2008, p.772). 

Deirdre Bair, dans sa biographie de Simone de 
Beauvoir, n’hésite aucunement à rapporter le goût de faire 
les listes de la jeune Beauvoir : 

Elle retrouva le comportement obsessionnel qu’elle avait 
manifesté des années plus tôt au cour Désir : elle assignait 

une tâche ou un projet à chaque moment de la journée, barrant 
compulsivement les entrées des listes qu’elle se constituait. Il 
en avait une, notamment, intitulée « Livres à lire », où les titres 
des ouvrages répartis en deux colonnes sous les rubriques « 
par devoir » et « par plaisir » s’accompagnaient chacun d’une 
annotation sur l’intérêt qu’avait présenté leur lecture. (1991, 
p.140)

Selon l’autobiographe de Beauvoir,  c’est  un 
« comportement obsessionnel ». C’est aussi à l’aide de ces 
listes élaborées que Beauvoir commence sa formation de 
la lecture. 

Pour mieux connaître le parcours de la lecture de la 
jeune Simone, l’initiation familiale s’impose. La jeune 
Simone est sensibilisée très tôt à la littérature par son père 
qui lui fait découvrir les écrivains français, notamment 
Anatole France qu’il tient pour le plus grand écrivain 
du siècle. Mais à partir de l’an 1926, tous les romans 
découverts par Simone sont censurés par ses parents, 
surtout par sa mère, si bien que tout nouveau roman est 
roman contre le modèle littéraire : 

Mes parents froncèrent les sourcils. Ma mère classait les 
livres en deux catégories : les ouvrages sérieux et les romans 
; elle tenait ceux-ci pour un divertissement sinon coupable, du 
moins futile, et me blâma de gaspiller avec Mauriac, Radiguet, 
Giraudoux, Larbaud, Proust […] » (Mémoires I, 2018, p.172). 

Malgré cette intervention de ses parents, Beauvoir 
rejette la littérature de ses parents tout en continuant sa 
conquête livresque. De son parcours de la lecture, à partir 
de 1926, nous pourrions remarquer plusieurs étapes. Tout 
d’abord, dès 1925-1926, son cousin, Jacques, l’ouvre à la 
littérature moderne dite la littérature la plus récente qui 
lui était alors inconnue. Dans les Mémoires d’une jeune 
fille rangée, la mémoraliste se rappelle cette impression 
que son cousin connaît plus de choses qu’elle : « sur le 
monde, les hommes, la peinture, la littérature, il [Jacques] 
en savait bien plus long que moi : j’aurais voulu qu’il 
me fît profiter de son expérience. » (Mémoires I, 2018, 
pp.158-159) et plus loin dans le même récit qu’« il 
énuméra un tas de noms que je n’avais jamais entendus et 
me recommanda en particulier un roman qui s’intitulait, 
à ce que je crus comprendre, Le Grand Môle [Le Grand 
Meaulnes]. » (2018, p.171) Jacque partage donc un 
nouvel univers littéraire avec Beauvoir, la littérature 
moderne : « Je lis cinq livres par jour, toute la littérature 
moderne s’ouvre. » (2008, p.511) En 1929, la lectrice 
rapporte l’intériorisation de la littérature moderne : « Ce 
monde que je porte en moi, dont tu es le centre, avec [sic] 
se groupant autour de toi, vus en partie à travers toi, ces 
êtres semblables à nous : Fournier, Rivière, Gide, Arland, 
Barrès, et les héros de tous les livres […] » (2008, p.176) 
et elle lit « fiévreusement » les œuvres de ces écrivains 
d’une nouvelle génération : « Barrès, Gide, Valéry, 
Claudel : je partageais les dévotions des écrivains de la 
nouvelle génération ; et je lisais fiévreusement tous les 
romans, tous les essais de me jeunes aînés. » (Mémoires I, 
2018, p.179) Grâce à Jacques, « grand conseiller » (2008, 
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p.782) elle découvre la littérature moderne qui est lors 
censurée par ses parents. 

Puis deux ans plus tard, en 1927, la jeune Simone 
se lance dans un nouveau défi, c’est-à-dire la littérature 
étrangère : « Après la littérature moderne que je connais 
à fond, les littératures étrangères me sollicitent. » (2008, 
p.513) Le verbe « solliciter » employé par la diariste 
exprime à la fois l’attirance de la littérature étrangère et 
sa propre volonté très forte de la découverte d’un nouveau 
monde. Enfant, Beauvoir a déjà commencé la lecture des 
œuvres étrangères telles que Alice in the Wonderland, 
Peter Pan, les ouvrages d’Éliot, des sœurs Brontë et de 
Virginia Woolf. À partir de 1927, elle entreprend la lecture 
des ouvrages étrangers d’une manière plus systématique. 
En effet, elle note qu’elle se passionne pour la littérature 
russe qui se caractérise par l’humanité dans son écriture 
du jour : « Je lis Les Possédés de Dostoïevsky et Les 
Âmes mortes avec une admiration toujours plus grande 
pour ces magnifiques romans russes si profondément 
humains – eux seuls savent ainsi créer la vie. » (2008, 
p.326) Poussée par une curiosité et le désir de tout lire, 
les romans étrangers contemporains la tentent aussi, par 
exemple, L’Égoïste de Meredith et Manhattan Transfer de 
John Dos Passos. 

À la suite des découvertes de la littérature étrangère, 
Simone de Beauvoir travaille à la préparation de 
l’agrégation de philosophie, ce qui l’emmène à la lecture 
des philosophes et des essayistes. Néanmoins, l’intensité 
de la préparation ne décourage point son envie de 
déchiffrer les nouveautés et les revues. Le 27 septembre 
1929, elle élabore un programme de la lecture comme 
suivant :

Lire chaque quinzaine quatre ou cinq revues ou nouveautés – 
peu de romans, ne pas lire les livres reposants quand je peux en 
lire d’autres. Des livres d’idées surtout et les grands étrangers. 
Relire lentement chaque dimanche une centaine de pages des 
livres marqués comme essentiels. (2008. p.406)

La volonté de tout savoir et de tout lire autant que 
possible, révélée et nourrie très tôt chez Simone de 
Beauvoir, perdure dans les années 30 et 40 et la conduit à 
l’écriture. 

ITINÉRAIRE DE LA LECTURE 
Si nous suivons pas à pas les lieux de la lecture de Simone 
de Beauvoir, nous découvrirons un cheminement de la 
formation intellectuelle. Beaucoup de ses déplacements 
sont dirigés par l’envie de lire ou d’étudier. Nous 
remarquons aussi que la pleine nature, le jardin, la 
bibliothèque et la chambre sont propices à l’activité 
livresque pour Simone de Beauvoir et que la lectrice cite 
aussi beaucoup les noms de ces endroits dans son journal. 

Dans son récit d’enfance et de jeunesse, la mémoraliste 
se souvient de sa lecture de la littérature moderne au 
Luxembourg, en plein air, et dans la bibliothèque : 

Quand il faisait beau, j’allais lire au Luxembourg, dans le 
soleil, je marchais, exaltée, autour du bassin, en me répétant des 
phrases qui me plaisait. Souvent je m’installais dans la salle de 
travail de l’Institut catholique qui m’offrait, à quelques pas de 
chez moi, un silencieux asile. (Mémoires I, 2018, p.172)

Il paraît que la lectrice aime la lecture en marchant, 
cela explique dans une certaine mesure que la marche est 
propice à son activité de la lecture. 

Il ne faudrait pas oublier le soin apporté par Simone 
de Beauvoir à son écriture journalière de sa lecture 
quotidienne. Elle aime errer dans les Tuileries ou au 
Luxembourg, autrement dit les lieux publics et ouverts, 
par exemple, « Puis j’erre dans les Tuileries où je lis du 
Giraudoux et du Salacrou achetés pour la circonstance 
en des petits volumes vert-jaune. Il fait vert, il fait doux, 
il fait triste. » (2008, p.622) écrit-elle le 23 avril 1929. 
Il est facile de faire une remarque sur les résonnances 
phonétiques de « ou » qui traduisent une joie de la lecture 
dans cette phrase. Les activités de la lecture vont plus 
loin géographiquement dans les Cahiers de Jeunesse, 
et surtout au Luxembourg : « Au Luxembourg lu la Vie 
de Mirabeau indiquée par Sartre » (2008, p.775), et « et 
puis la révélation d’Aimée, au Luxembourg par un beau 
jour de vacances ; minute d’exaltation unique, plénitude 
de joie jamais retrouvée – mille autres choses. » (2008, 
p.84). Les endroits propices à la lecture pour la jeune 
Beauvoir de cette époque-là sont souvent des jardins 
tels que les Tuileries ou le Luxembourg, autrement dit 
les endroits en plein air et publics, cela démontre son 
goût de la lecture en marchant, parce qu’elle peut faire 
la lecture tout en marchant pour goûter l’« exaltation 
unique », et la « plénitude de joie ». De ces expériences 
de la lecture en plein air, nous constatons également que 
la lectrice décrit souvent l’ambiance et l’environnement 
de sa lecture en plein air. Cet attachement à la marche 
s’exprime manifestement dans ses récits mémoriaux sur 
la promenade et de la marche pendant la période où elle 
travaille comme professeur dans les provinces. Ajoutons 
un autre exemple ici afin de montrer le goût beauvoirien 
pour la lecture dans la nature où la lectrice nous raconte la 
condition de la lecture d’Homère : 

Je m’étends dans l’herbe, contre la terre ; je ris de bonheur ; des 
gouttes commencent à jouer avec mon front et mes joues : je m’y 
offre les yeux fermés. Je rentre par de petites allées tranquilles, 
au bord de la rivière anglaise. Près du lac je m’assieds dans 
le soleil, la rumeur des autos, l’odeur de pluie sur le sol, je lis 
Homère. (2008, p.641)

Chez Beauvoir, la description des lieux de la lecture 
précède souvent la lecture. Cette manière de tenir le 
journal a peut-être pour objectif de recréer une ambiance 
de la lecture et rend le moment de la lecture inoubliable. 

 En dehors des endroits en plein air, Beauvoir 
aime aussi les lieux publics mais fermés comme 
la bibliothèque, la salle de lecture ou un lieu bien 
identifiable : « Je travaille dans le bureau, près du feu 
de bois, avec une demi-heure que je passe le matin à 
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lire dans le musée du Luxembourg, devant les tableaux 
impressionnistes. » (2008, p.580) et « à l’Institut 
catholique, dans cette bibliothèque où je ne pouvais pas 
pleurer comme je voulais » (2008, p.84) quand Beauvoir 
découvre Le Grand Meaulnes en 1926. À noter également 
que les bibliothèques représentent un lieu favorable à la 
lecture pour la jeune Beauvoir depuis son enfance : enfant, 
elle fréquente les bibliothèques et plus tard « L’Ami des 
livres » (2008, p.471)  

À partir de 1928, le mot « chambre » devient de plus en 
plus fréquent dans le journal de Beauvoir. Par exemple, une 
description pleine d’esthétique de la chambre de son ami :

Joie profonde de retrouver cette chambre, le divan, la 
bibliothèque emplie de livres sympathiques, la toute petite table 
entre les toutes petites chaises, les grands tabourets devant les 
pupitres chargés de papiers, deux jolis tableaux, un buste de 
femme assez beau entre les œuvres complètes de Baudelaire. 
(2008, p.503)

Les termes « joie profonde », « sympathique », 
« jolis », « beau » et « complètes » reflètent l’admiration 
de Beauvoir pour cette chambre de son ami. Bien que 
les chaises et la table soient petites dans cette chambre, 
Beauvoir remarque les « jolis tableaux » et « un buste 
de femme assez beau ». Nous pouvons ainsi se poser la 
question suivante : cette description ne montre pas d’une 
manière implicite le désir chez la jeune diariste de se 
procurer une chambre à elle-même ? 

Rappelons-nous que la jeune Beauvoir ne possède 
pas une chambre à elle-même chez elle : elle partage la 
même chambre avec sa sœur. Mais elle souhaite depuis 
longtemps d’avoir un coin à elle-même pour faire la 
lecture et goûter la solitude. Avant d’avoir une chambre 
dans l’appartement de sa grand-mère, la petite Simone se 
contentait d’un espace restreint chez ses parents et rêvait 
d’avoir sa propre chambre où il n’y a pas de « témoin ». 
Elle nous raconte cette envie dans La Force de l’âge 
comme suivant : 

Aux environs de mes douze ans, j’avais souffert de ne pas 
posséder à la maison un coin à moi. Lisant dans Mon journal 
l’histoire d’une collégienne anglaise, j’avais contemplé avec 
nostalgie le chromo qui représentait sa chambre : un pupitre, 
un divan, des rayons couverts de livres ; entre ces murs aux 
couleurs vives, elle travaillait, lisait, buvait du thé, sans témoin, 
comme je l’enviais ! (Mémoires I, 2018, p.359)

Dans les Cahiers de jeunesse, la chambre est au 
contraire un endroit favorable à la recherche du plaisir de 
la lecture : « Dans ma chambre ouverte au soleil, heure 
parfaite en lisant ce livre [Les Varais de Chardonne] très 
beau ; heure plus parfaite encore après l’avoir lu à goûter 
la simplicité heureuse de ces instants » (2008, pp.654-
655). Puis, dans le même cahier, le mot « chambre » se 
multiplie : « chambre où l’on voudrait vivre » (p.591) où 
existe une vie idéale et « chambre ouverte sur les toits » 
(p.592) où nous apercevons le ciel. Un désir de se procurer 
un espace à soi se manifeste par l’apparition fréquente du 
terme « chambre ». 

C’est jusqu’en 1929 que Beauvoir possède enfin une 
chambre à elle-même : « Voilà qu’enfin moi aussi j’étais 
chez moi ! […] J’avais une table, deux chaises, un grand 
coffre qui servait de siège et de fourre-tout, des rayons 
pour mettre mes livres, un divan assorti au papier orange 
dont j’avais fait tendre les murs » (Mémoires I, 2018, 
p.359) se rappelle-t-elle dans La Force de l’âge. C’est une 
chambre qu’elle enviait depuis si longtemps, une chambre 
à soi comme chez Virginia Woolf. Dans la chambre à elle-
même, elle se réchauffait « avec un poêle à pétrole rouge 
et qui sentait très mauvais : il me semblait que cette odeur 
défendait ma solitude et je l’aimais » (Mémoires I, 2018, 
p.359). Et pour elle, une chambre à soi signifie autant 
l’indépendance que la solitude, « Quelle joie de pouvoir 
fermer ma porte et passer mes journées à l’abri de tous les 
regards ! […] mais je m’accommodais de n’importe quel 
réduit : il me suffisait encore de pouvoir fermer ma porte 
pour me sentir comblée. » (Mémoires I, 2018, pp.359-360) 
poursuit-elle dans La Force de l’âge. 

La solitude constitue une condition nécessaire de 
l’écriture, une activité qui n’est pas encore déclarée ici. En 
effet, Beauvoir signale lors d’une conférence intitulée « La 
femme et la création » donné au Japon en 1966 que « La 
première condition pour écrire, c’est avoir une chambre à 
soi, un endroit où l’on puisse se retirer pendant quelques 
heures, où l’on puisse, sans être dérangé, réfléchir, écrire, 
relire ce qu’on a fait, se critiquer, être avec soi-même. » 
(Francis et Gontier, 1979, p.458)

Ces espaces de fréquentation dessinent l’itinéraire 
de la lecture de la jeune Beauvoir, et nous permettent de 
mieux apprendre la transformation de la lecture à l’écriture 
chez elle. 

DE LA LECTURE À L’ÉCRITURE : 
GENÈSE D’UNE VOCATION 
Dès le plus jeune âge de la petite Simone, nous pouvons 
découvrir sa vacation de devenir une écrivaine, et le 
passage de la lecture à l’écriture s’opère aussi très tôt 
chez elle. « Alors je démarquais La Famille Fenouillard, 
qu’à la maison nous goûtions tous vivement : Monsieur, 
Madame Fenouillard, et leurs deux filles, c’était le négatif 
de notre propre famille. » (Mémoires I, 2018, p.47) 
écrit-elle dans son récit d’enfance et d’adolescence une 
tentative mimétique. Cela représente une de ses premières 
tentatives de mettre en mots ses imitations. 

En septembre 1927, dans les Cahiers de jeunesse, la 
diariste enregistre un tourant : un passage de la lecture à 
l’écriture. Beauvoir le note dans son journal : « Lire peu, 
écrire beaucoup » (2008, p.497). Cala annonce aisément 
ses ébauches du roman. Il semble que dès lors la lecture 
s’accompagne l’écriture qui deviendra peu à peu le thème 
et le sujet de ce journal intime. Nous pourrions identifier 
plusieurs étapes dans le processus qui conduit la lecture 
à l’écriture dont les plus importantes sont la copie et 
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l’écriture mimétique chez un écrivain, et il en est de même 
pour la jeune Simone. 

Les Cahiers de jeunesse sont d’abord pour son auteure 
un recueil de citation. Dans ce journal, nous pouvons 
trouver maintes citations : vers de Verlaine, les phrases de 
Rivière, les copies des théories de Bergson. Beauvoir a 
dès son enfance le goût de l’imitation et du pastiche : 

Comme je ne cherchais pas dans la littérature un reflet de 
la réalité, je n’eus jamais non plus l’idée de transcrire mon 
expérience ou mes rêves ; ce qui m’amusait, c’était d’agencer 
un objet avec des mots, comme j’en construisais autrefois avec 
des cubes ; les livres seuls, et non le monde dans sa crudité, 
pouvaient me fournir des modèles ; je pastichais. Ma première 
œuvre s’intitula Les Malheurs de Marguerite. (Mémoires I, 
2018, p.47)

C’est en recopiant les vers, les phrases des auteurs 
qu’elle préfère que Simone de Beauvoir apprend l’écriture 
mimétique d’abord et puis commence sa propre création. 
La volonté de l’imitation, apparaît très tôt chez Beauvoir, 
conduit à la formation de la future écrivaine. 

Grâce à la prédilection de la lecture, et de l’écriture 
mimétique, viennent ensuite ses premières œuvres. Ses 
futures créations, inspirées et nourries par la lecture et 
l’imitation, se dessinent notamment en deux aspects : 

l’écriture intime et l’écriture romanesque. En plus, le fait 
est que, désormais, la littérature devient un de ses projets 
essentiels à l’avenir. 

CONSLUSION
Nous pourrions ainsi conclure que la lecture, les citations 
et les imitations dans le journal intime de Beauvoir 
représentent pour elle le stade préparatoire. Mais, bien sûr, 
les catégories des livres connaissent une multiplication 
et les endroits de la lecture montrent aussi un passage de 
la lecture à l’écriture. L’écriture mimétique annonce la 
genèse d’une vocation et la naissance d’une écrivaine.
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