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Abstract

Since romanticism in the nineteenth century, meaningless
existence is an important theme in French literature.
From “century child” to “outsider”, people are suffering
from this painful torture of survival status. Since the
absurd theater of twentieth century and the new novel,
meaningless anxiety is marked by colors of numbness and
coldness. The Map and the Territory reflects the profound
consideration of Michel Houellebecq on the reason for
being of the modern consumer society. By description of
the hero, Michel Houellebecq invites readers to reflect on
the situation of modern survival. In a money-first, rapid-
consumption society, numbness and apathy of Jed are also
the numbness and apathy of our ordinary people.

Key wo rds: The Map and the Territory; The reason
for being; Numbness

Résumé

Depuis le romantisme du xix‘ siécle, le non-sens de la
vie est un des sujets principaux de la littérature frangaise.
De «I’enfant du siécle» a «I’étranger», ’homme souffre
beaucoup du non-sens de son existence. Au xx° siécle,
depuis le théatre de I’absurde et le nouveau roman,
I’angoisse du non-sens de la vie se teint de 1’apathie et
de I’indifférence. Par La carte et le territoire, Michel
Houellebecq nous invite a réfléchir avec lui sur la
raison d’étre de I’homme moderne dans la société de
consommation. Au travers de son personnage principal,
Houellebecq nous fait découvrir la situation existentielle
de ’homme. Dans une société soumise au régne de I’argent
et la vitesse de consommation, I’apathie et I’indifférence
de Jed sont aussi les notres.
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INTRODUCTION

Avec La carte et le territoire, ceuvre couronnée par le
Prix Goncourt 2010, Michel Houellebecq est reconnu
comme un des plus importants et les plus remarquables
romanciers frangais de notre époque. C’est une sorte de
roman total dans lequel I’auteur nous fait un bilan de I’état
d’esprit du monde actuel en faisant son autoportrait. Dans
ce roman, par les personnages principaux, I’auteur nous
invite a réfléchir sur la raison d’étre de ’homme moderne.

Depuis le romantisme du xix° siécle et surtout depuis
“la mort de Dieu” (Nietzsche, 1982, p.149), le non-sens
de la vie est un des sujets principaux de la littérature
frangaise. De “I’enfant du si¢cle” a “I’étranger”, les gens
modernes ont beaucoup souffert du non-sens de leur
existence. Depuis le théatre de I’absurde et le nouveau
roman, 1’angoisse du non-sens de la vie se teint de I’apathie
et de I’indifférence. En faisant semblant d’étre indifférent
a sa situation existentielle, I’homme contemporain tente de
cacher et ignorer la gravité et I’inévitabilité du probleme.
La paix du cceur est toujours superficielle et illusoire,
mais beaucoup de gens s’en trompent et ne voient plus
la tempéte d’esprit provisoirement calme comme si
elle n’existe jamais. Le faux espoir les rend aveugles
de leur lamentable existence privée du sens, qui est
véritablement désespérante. Donc, pour les écrivains
sérieux, I’écriture romanesque est une maniere de faire
découvrir la situation existentielle.
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1. LA RELATION ENTRE PERE ET FILS

Etant une des relations fondamentales, la relation entre
pere et fils tient une place importante dans la vie de
I’homme. Cependant, pour Jed, contrairement a cette
importance, la relation entre pére et fils est simplement
marquée par un repas annuel de Noél. Depuis I’enfance
de Jed, il fait preuve d’une forte indifférence envers
son peére, ils se parlent peu méme jusqu’a la mort
de ce dernier. Le cas de Jed traduit bien la situation
de I’homme moderne: psychologiquement solitude
vivant dans un univers étrange et farfelu qui refléte la
civilisation de la consommation.

1.1 Jed et Son Pére

Alors jeune architecte issu d’une famille du bijoutier de
quartier, Jean-Pierre Martin épouse Anne a 1’age de trente-
deux ans. Quelques années plus tard, Anne engendre un
fils prénomé Jed. Puis, elle se suicide quelques jours avant
le septiéme anniversaire de son fils. Cela reste un secret
pour Jed, qui ne ’apprend que bien des années plus tard,
par une indiscrétion de sa grand-mére paternelle. Le pére
de Jed est a I’époque agé de quarante-sept ans.Depuis le
déceés de sa femme, Jean-Pierre Martin consacre toute sa
vie a la direction de son entreprise. Il faut beaucoup de
courage pour un veuf d’élever seul un enfant. Cependant,
le pere de Jed réussit, du moins aux yeux de ses amis et
ses subordonnés, il est considéré comme un bon pére.

Certes, pendant les premiéres années, il était un bon
pére, mais apres, il n’était un peu moins. Il préte de
moins en moins d’attention a son fils tout en payant de
plus en plus d’heures de baby-sitter, il dine de moins en
moins avec son fils tout en restant le plus souvent aves
ses clients, parfois avec ses subordonnés. PDG d’une
entreprise de construction, il gagne beaucoup d’argent;
spécialisation dans la réalisation de stations balnéaires,
il a des clients de par le monde. “Il écoutait le récit de
la journée, souriait a son fils, payait le salaire demandé”
(Houellebecq, 2011).

Un homme seul pendant bien des années du reste de
toute sa vie, le pére de Jed ne peut trouver ses valeurs
que dans sa carriére, de sorte qu’il n’a rien a faire et
méme a désir aprés sa retraite de la direction. Cette
ignorance de la filiation exerce une influence profonde
sur le jeune Jed, et elle deviendrait sans doute plus tard
la racine de son indifférence et son apathie envers ce
monde et son entourage.

Privé de la tendresse de mére et la puissance de pére, le
jeune Jed est timide, fermé et silencieux qui passe les jours
entiers dans la bibliothéque; doué d’un talent magnifique
et presque inhabituel chez les jeunes de sa génération,
il fait preuve méme d’ “une surprenante maturité
esthétique”(Houellebecq, 2011, p.14) dans son dossier
d’admission aux Beaux-arts intitulé Trois cents photos
de quincaillerie, qui, en un certain sens, est considéré
comme “un hommage au travail humain”(Houellebecq,
2011, p.14). Apres une enfance délaissée, Jed grandit sans
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autre affection filiale que le seul repas avec son pére a
chaque réveillon de Noél, un repas aussi bien silencieux
qu’embarrassant pour eux. Jed ne peut pas s’empécher
de constater que son pére est vraiment vieux, et que le
vieillissment est une tendance irréversible et tragique pour
tout homme.

Jed a, dans son cceur, de la compassion pour son
pére, et il aurait di faire quelque chose, mais rien ne se
produit sauf que son pére s’installe dans une maison de
retraite médicalisée aprés avoir quitté la direction de son
entreprise. Dans cette relation pére-fils, il n’y a pas d’autre
occasion de communication mutuelle sauf celle du repas
annuel et celle de I’enterrement de la grand-mére de Jed.

Ce mur entre Jed et son pére ne s’effondre qu’au
moment ou Jed découvre que son pére est parti a Zurich
dans le but de I’euthanasie. Cependant, le destin ne donne
pas une deuxiéme chance a Jed. Ce qu’il peut faire, c’est
de reconstruire le souvenir de son pére dans le dossier
conservé dans le burecau de Dignitas, une association
Suisse fournissant de services d’aide au suicide (Collectif,
2010), ou plus exactement, une seule feuille recto-verso,
glaciale et méme apocalyptique. Refusé d’accepter la mort
de son pére, Jed use de violence physique a I’égard de
la ménagére qui lui montre le dossier de son pere. Cette
scéne de violence qui le mis en forme du premier coup,
lui laissant rapidement une vague de tristesse profonde
qui I’obséde depuis toujours. Trois jours aprés, pour la
premiére fois de sa vie, Jed passe seul la soirée de Noél.

1.2 La Solitude de L’homme Moderne

En général, le mot « solitude » a deux significations, [’une
physique et 1’autre psychologique.

La solitude est 1’état, ponctuel ou durable, d’une
personne seule, c’est-a-dire d’une personne qui n’est
engagée dans aucun rapport avec autrui. La solitude
est également décrite comme souffrance sociale-un
mécanisme psychologique alertant un individu d’un
isolement non-désiré et le motivant a chercher une
connexion sociale (Collectif, 2011).

En effet, “I’homme a horreur de la solitude, et de
toutes les solitudes, la solitude morale est celle qui
I’épouvante le plus” (Balzac, 1977, p.707). La solitude
morale est psychologique. Elle pourrait susciter I’angoisse
ou dépression chez I’homme qui, se sent souvent fatigué
et méme étouffé par la concurrence cruelle et parfois
excessive dans la société moderne. Elle est un des aspects
les plus remarquables de 1’état d’esprit des gens modernes.
La double solitude qu’affronte Jed-solitude physique et
solitude psychologique-constitue un puissant moteur
romanesque. Etant I’origine et la cause de I’indifférence et
I’apathie de Jed, cette double solitude explique aussi, d’une
maniére plus explicite, I’attitude et les comportements du
personnage.

Dans une société de consommation comme la nétre,
la double solitude torture toujours les gens modernes.
Le développement rapide de la science et la technique
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change totalement la mode de vie de I’homme ainsi que
leur vision du monde, et lui permet d’accomplir les taches
presque impossibles a I’aide d’un seul appareil au lieu des
conseils ou des propositions de son entourage. Cependant,
le malheur de la conscience de I’ame ne se guérit pas avec
I’essor de la science et la technique de la société. “Plus
nous sommes pourvus, plus nous nous sentons démunis et
découvrons finalement que les sauvetages ne sont pas des
saluts” (Brun, 2002).

En offrant a I’homme le plus riche patrimoine
scientifique, la société de consommation lui laisse en
méme temps ’angoisse et le vide. Malgré les multiples
modes de communication offertes par la science et la
technique, ’homme moderne préferent demeurer seul
en compagnie des machines tout au long de la journée
en ignorant le contact humain, «...on avait affaire a un
graphe ¢lémentaire et minimal, non ramifié, aux branches
indépendantes et séches» (Houellebecq, 2011, p.78).
L’homme est de plus en plus réduit au petit réseau social
autour de lui, comme une ile isolée. Le monde deviendrait
un véritable océan, stagnant, vaste et insondable, ou se
trouvent les différentes iles se séparant I’une de 1’autre,
délaissée, solitaire et esseulée.

L’homme ne préte attention qu’aux informations
correspondant a I’intérét de lui-méme. Méme si c’est
une relation filiale telle que Jed et son pere, le mur entre
les individus existe encore. Bref, dans la société de
consommation, la solitude reste une maladie aussi bien
tragique qu’incurable de ’homme moderne qui se déchire
entre ces deux extrémités: 1’enrichissement de la vie
matérielle et I’épuissement de 1’état spirituel.

2. LA RELATION ENTRE JED ET
HOUELLEBECQ

Jed invite Houellebecq a écrire un texte du catalogue
de son exposition en proposant un portrait de ce
dernier comme récompense. Avec seulement trois
rencontres, ni Jed ni Houellebecq n’appelle cette relation
interpersonnelle «I’amitié». Par ailleurs, cette relation
peut étre considérée comme un bon échange d’intérét, ici
on échange la réputation de 1’écrivain Houellebecq contre
le prix astronomique du tableau de Jed. Le triomphe de
I’argent-roi de la société moderne est total surtout parce
que I’écrivain est assassiné en raison de la valeur de ce
tableau. Dans une telle société, I’indifférence domine la
relation interpersonnelle, quand toute complication de
I’intérét est entendue, la relation se termine net.

2.1 Jed et Houellebecq

Dans cet autoportrait, 1’auteur Michel Houellebecq lui-
méme est aussi présent comme un écrivain solitaire et
déprimé, qui est promis a une morte aussi étrange et
tragique. Il n’y a que trois fois de rencontres entre Jed
et Houellebecq avant que Jed n’apprenne la mort de ce
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dernier et que le commisaire Jasselin ne le trouve pour les
informations sur I’écrivain.

Leur premiére rencontre est au cours de la phase
préparatoire de la deuxiéme exposition de Jed. Il fait
écrire un catalogue pour cette exposition par Houellebecq
qui habite alors en Irlande. Jed se rend a la maison de
I’écrivain en Irlande en signe de sincérité, et lui promet
d’offrir un tableau, qui serait plus précisément le portrait
de I’écrivain, aprés que le texte soit accompli. Le but de
leur deuxiéme rencontre est évident: prendre les photos de
Houellebecq pour faire le portrait, puisque 1’écrivain ne
supporte pas de poser pendant des heures. Le texte écrit
par Houellebecq aide sans doute au succes de Jed lors de
I’exposition. Bien que ses tableaux soient de plus en plus
chers, Jed insiste a offrir le portrait ayant une valeur de
sept cent cinquante mille euros a I’écrivain comme un
cadeau de remerciement.

Avant leur troisi¢éme rencontre qui est aussi la derniére,
I’écrivain achéte la maison ou il passe son enfance dans le
Loiret en France. Quant a Jed, il revoit Olga sans vraiment
aucun désir. Pour lui remettre le portrait, Jed se rend a la
maison de 1’écrivain. Ils parlent beaucoup sur la vie, le
vieillissement, etc. Jed a I’'impression que Houellebecq est
dégu et qu’il n’attend rien de sa vie qui s’achéve.

Puis ils ne se voient plus. Houellebecq disparait dans la
vie de Jed sans laisser aucune trace. Le dernier n’a méme
pas envie de le revoir. C’est en compagnie du commissaire
Jasselin que Jed entre pour la deuxiéme fois la maison
de "auteur dans le Loiret. Avec 1’aide de Jed, 1’affaire
de I’écrivain est résolue: en faisant un tour de la maison,
Jed constate aussitot la manque du portrait qu’il offre a
I’écrivain et qui, a ce moment-1a, a une valeur de neuf
cent mille euros. Certainement, 1’écrivain est assassiné.

Est-ce que Jed est gagné par le sentiment d’amiti¢ de
Houellebecq? C’est une question que Jed se pose aussi
apres leur deuxiéme rencontre.

Un sentiment d’amitié:

...le mot aurait été exagere, et Jed ne pensait de toute
fagon pas étre en mesure d’éprouver un sentiment de
cet ordre: il avait traversé 1’adolescence, la premiére
jeunesse sans étre la proie d’amitié¢ bien vives, alors
que ces périodes de la vie sont considérées comme
particuliérement propices a leur éclosion; il était peu
vraisemblable que I’amitié lui vienne maintenant, sur le
tard (Houellebecq, 2011, p. 60.).

Cependant, Jed apprécie du moins leurs rencontres, et
surtout le texte écrit par Houellebecq sur son tableau. Non
seulement Jed hésite a donner la réponse a cette question,
nous, les lecteurs, nous hésiton aussi.

Est-ce qu’un cadeau a neuf cent mille euros peut
étre considéré comme la preuve de leur amitié? Pas
certainement. Ce portrait, intitulé Michel Houellebecq,
écrivain, est pour le remercier, comme une récompense
en quelque sorte. En plus, c’est grace a Houellebecq que
Jed franchit une nouvelle étape dans le déroulement de
sa vie comme artiste, car la hausse du prix et la bonne
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vente des tableaux de Jed sont partiellement portées au
crédit de I’écrivain et son texte. Dans cette perspective,
nous pensons que la relation entre Jed et Houellebecq
est plutdt celle entre deux collaborateurs que celle entre
deux amis. Nous parlerons en détaille de cette question
dans 1’épisode suivant.

2.2 L'indifférence de ’'homme moderne

Pour mieux expliquer la question sur la relation entre
Jed et Houellebecq, il faut que 1’argent y intervienne,
puisqu’il est un sujet incontournable dans la société de
consommation. Le régne de 1’argent se consolide depuis
ces dernicres décennies. Le monde contemporain est
de plus en plus centré sur la production de biens de
consommation et le pouvoir de 1’argent. L’homme
moderne est obligé d’accepter avec mélancolie la marche
du monde: ’avénement du temps ou I’argent-roi tue tout
et trouble tout sur son passage.

Dans une société de consommation, les gens existent
comme des consommateurs individuels, désorientés
dans la vie matérielle. Il semble qu’on peut tout
acheter, y compris les choses abstraites tels que
I’amour et ’amitié. La raison d’étre de ’homme est
ainsi cachée sous 1’échange des marchandises. En tant
que consommateur, I’homme n’est méme pas le maitre
de sa vie. Cependant, I’argent, ce moyen d’échanges
commerciaux, devient le roi de la société de la
consommation et le critére d’évaluation.

A cet égard, le contact interpersonnel ne peut non
plus échapper a I’influence de 1’argent. Naturellement,
personne ne fait ce qui pourrait endommager son propre
intérét. De ce point de vue, I’assassinat de Houellebecq
est explicable: le meurtrier le tue pour le portrait offert par
Jed, car «ce qui marche le mieux, ce qui pousse avec la
plus grande violence les gens a se dépasser, c’est encore
le pur et simple besoin d’argent» (Houellebecq, 2011, p.
12.), confiera le pére de Jed a son fils.

Nous venons d’expliquer que 1’argent occupe une
place importante dans la société moderne. Est-ce qu’il
exerce aussi une influence sur 1’état d’esprit de ’homme?
Bien sir que oui. Une des évidences les plus visibles
est I’indifférence de I’homme moderne.Reprenant le
cas de Jed et Houellebecq, on constate aussitot qu’ils
se voient méme pas a part ces trois rencontres qui, ont
respectivement leur propre but: la premiére rencontre
pour demander un service a Houellebecq; la deuxiéme
rencontre pour prendre des photos de I’écrivain en tant
que préparation de son portrait; et la derniére rencontre
pour lui offrir le portrait.

C’est vrai qu’il y a un étroit lien entre ces deux
personnages, mais lié¢ par I’intérét. Cette relation est ainsi
établie au moment ou une partie concernée demande
quelque chose a une autre partie en lui proposant un tel ou
tel prix comme récompense, et quand toute complication
de I’intérét est entendue et que les deux parties ont
toutes la proie dans le ventre, cette relation est terminée
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net, méme sans la moindre hésitation. La relation
interpersonnelle dans la société de consommation est
dominée par I’indifférence. Il arrive qu’une personne ne
parle a son voisin que pour lui demander un service.
L’homme moderne s’habitue depuis longtemps
a cette mode de communication interpersonnelle.
D’aprés lui, telle est justement la justice: tu ne me dois
rien et moi non plus.

Maintenant, nous pouvons répondre a la question posée
dans 1’épisode précedé concernant la relation entre Jed et
Houellebecq. Ce sont deux collaborateurs qui ont la possibilité
de devenir amis. Leur relation commence par la demande de
Jed et se termine par ’offre du portrait de Houellebecq, ce qui
explique aussi la disparition de Jed dans la vie de I’écrivain et
celle de Houellebecq dans la vie de I’artiste.

Nous pouvons aussi répondre a cette question:
pourquoi Houellebecq est sacrifié sur 1’autel de I’argent?
Dans la société dominée par I’argent, la vertu, la morale
et le principe se soumettent a la puissance du roi. Il n’y
a qu’un seul mot dans I’esprit du meurtrier: 1’argent.
C’est 1’argent aussi qui permet au malfaiteur de tuer
un étranger. De plus, “...au XXI° siécle, les artistes
n’ont plus de morts romantiques: on les flingue pour des
raisons triviales, vulgaires, comme on vit souvent toute sa
vie” (Anonyme., 2010).

CONCLUSION

Ces deux relations font I’objet d’un dessin en miniature
de la communication interpersonnelle de 1’homme
moderne. Au travers de sa description sur 1’état de vie
du personnage principal Jed Martin, Michel Houellebecq
décrit avec I’ironie et la pitié I’apathie et I’indifférence
de I’homme moderne qui, plongé totalement dans la vie
matérielle dans cette société de consommation, est réduit
dans I’inaction psychologique sous le régne de 1’argent-roi.

Dans une société telle que la ndétre, la vision du
monde et la valeur de soi de I’homme sont largement
conditionnées par la consommation, et il perd le courage
d’avancer surtout parce que le fruit de la Révolution
industrielle lui offre une meilleure vie qu’auparavant. Le
critéere de I’existence et la raison d’étre sont ainsi cachés
sous I’échange des marchandises et un rythme de vie de
plus en plus rapide.L’homme moderne doit se reconnaitre
dans le héros du roman, car le mal de Jed est aussi celui
de ’homme moderne a 1’age industriel: cette solitude,
cette apathie, cette indifférence et cette souffrance.
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