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Abstract
Kundera emphasizes that Cervantes, with his Don 
Quixote, should be recognized also as the founder of the 
Modern Times. He indicates that there is a narrow relation 
between the novel and the modernity. He thinks that 
Cervantes has left a great literary legacy: The novel must 
explore the existence in a world where the human being 
is desperately entrapped, and help him to struggle against 
the forgetfulness of the Being. He insists on the autonomy 
of the novel in its form so that the novelists could make 
the successful discoveries of the new aspects of the human 
existence. We have then a logical conclusion: the novel 
is the meditation of the existence through the imaginary 
persons.
Key words: Kundera; Cervantes; Novel; Modernity; 
Existence 
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INTRODUCTION
Dans L’Aile du cygne, le romancier islandais Gudbergur 
Bergsson (1932- ) nous raconte une série de mauvaises 
aventures d’une jeune fille dans la campagne immense, 
froide et désertique de l’intérieur de l’Islande. En fait, ce 

sont ses parents qui l’ont envoyée chez un fermier inconnu 
pour la punir. Il est facile pour les lecteurs étrangers de 
le lire comme un « roman picaresque» qui critique des 
mœurs de l’époque, ou un « roman islandais» qui exhibe 
une « bizarrerie exotique ». (Kundera D,  pp.47-48) 

Milan Kundera (1929- ), se considérant d’être 
connaisseur des œuvres de Bergsson, juge que cette 
lecture gravement erronée conduit à minimiser « un grand 
romancier européen». (Kundera D, p.48) Avec l’adjectif 
«européen», Kundera nous fait remarquer le fait que 
l’horizon de Bergsson est l’Europe, bien qu’il nous raconte 
des histoires ayant lieu en Islande, son pays natal. Notons 
que, la conséquence de l’influence de l’eurocentrisme 
depuis plusieurs siècles est que, dans les mentalités 
européennes, l’ «Europe» est inconsciemment le synonyme 
du «monde» et les «européens » celui des «êtres humains». 
Kundera lui-même explique franchement que l’adjectif 
«européen » désigne l’identité spirituelle qui s’étend au-
delà de l’Europe géographique (Kundera A, p.13). Cette 
idée est acceptée sans hésitation par l’opinion académique: 
« S’il est universellement représenté, il reste européen 
par l’esprit.» (Boyer-Weinmann, p.23) Pour Kundera, la 
grandeur de Bergsson et la profondeur de son roman sont 
incontestable: «Ce qui inspire son art en premier lieu, ce 
n’est pas une curiosité sociologique ou historique, encore 
moins géographique, mais une quête existentielle, un vrai 
acharnement existentielle, qui situe son livre au centre 
même de ce qu’on pourrait appeler (selon moi) la modernité 
du roman. » (Kundera D, p.48) 

Kundera y souligne le lien étroit entre la quête 
existentielle et la modernité du roman. C’est une idée 
assez importante et éclairante pour nous faire mieux 
comprendre le roman moderne. Cependant, elle n’est pas 
évidente, car pour beaucoup de lecteurs ordinaires ainsi 
que spécialistes littéraires, la quête existentielle est plutôt 
la mission et l’ambition des philosophes. Il est nécessaire 
donc de faire une analyse systématique en mettant l’idée 
de Kundera dans les contextes sociaux, historiques, 
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philosophiques et littéraires du monde moderne pour la 
rendre plus claire.

Nous allons explorer ensemble des écrits de Kundera 
concernant la poétique du roman, retenus dans quatre 
recueils d’essais, soient L’art du roman (1986), Les 
testament trahis (1993), Le rideau (2005) et Une rencontre 
(2009), en vue de mener une recherche systématique qui 
pourrait approfondir notre compréhension à la fois sur la 
modernité et sur le roman.

1.  L’ÉVOLUTION DU SENS DU« ROMAN»
Commençons  pa r  une  b rève  ré t rospec t ive  des 
significations du terme « roman ». 

Au Moyen Âge, le latin, en tant que langue officielle 
de la France, n’est connu que d’une minorité de la 
population, constituée essentiellement de religieux et 
de lettrés, et son usage se restreint aux textes écrits. 
Les communications orales se font en langue romane, 
originalement issue mais définitivement dégagée du 
latin, qui « s’affirme aussi comme étant de plus en 
plus différente, non seulement de ce qui allait devenir 
l’italien, l’espagnol, mais aussi des idiomes en usage 
au sud du territoire gallo-romain» (Chaurand, p.9). 
Pour rendre certains textes accessibles à un public plus 
large, il faut les transcrire ou écrire en langue romane. 
Le terme « roman » désigne donc tous les textes écrits 
en langue romane dans ce but, qui s’opposent alors aux 
textes écrits en latin, notamment les textes officiels et 
sacrés. 

Vers 1140, le « roman » veut dire un récit en français, 
d’abord en vers, puis en prose, qui raconte «des aventures 
fabuleuses ou merveilleuses, les amours de héros 
imaginaires ou idéalisés » (Rey-Debove et al., p.1996), 
par exemple, Le Roman d’Alexandre, Le Roman de 
Tristan, Le Roman de la Rose, Le Roman de Renart, etc., 
pour n’en citer que quelques unes des plus célèbres.

Au xvii
e siècle, le «roman» est devenu un genre 

littéraire autonome en France (Pageaux, pp.67-69). Dans 
De l’origine des romans, préface à Zaïre (1669) de Mme 
de Lafayette (1634-1693), Pierre-Daniel Huet (1630-1721) 
définit le « roman » comme « histoires feintes d’aventures 
amoureuses écrites en prose avec art pour plaisir et 
l’amusement des lecteurs» (Idt et al., p.7). Un quart de 
siècle plus tard, le «roman» est défini dans le Dictionnaire 
de l’Académie française (1694) comme le récit d’ 
«aventures fabuleuses d’amour et de guerre» (Chartier, 
p.1). 

Au siècle suivant, dans son article écrit  pour 
L’Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des Arts, des 
Sciences et des Métiers (17151-1772) dirigée par Diderot 
et d’Alembert, Louis de Jaucourt (1704-1779) donne au 
«roman» une définition assez connue: «Histoire fictive 
de diverses aventures, extraordinaires ou vraisemblables, 
de la vie des hommes.» (Chartier, p.1) 

Au xix
e siècle, dans son Dictionnaire de la langue 

française (1863-1872), Émile Littré (1801-1881) définit 
ainsi le «roman»: «Histoire feinte, écrite en prose, où 
l’auteur cherche à exciter l’intérêt par la peinture des 
passions, des mœurs ou par la singularité des aventures. » 
(Chartier, p.1)

Au xx
e siècle, dans le Dictionnaire alphabétique et 

analogique de la langue française sous la direction de 
Paul Robert, en six volumes (1953-1964), le «roman» 
est défini comme «Œuvre d’imagination en prose, assez 
longue, qui présente et fait vivre dans un milieu des 
personnages donnés comme réels, fait connaître leur 
psychologie, leur destin, leurs aventures.» (Chartier, 
p.2) Cette définition sera complètement gardée dans la 
nouvelle version du Nouveau Petit Robert publiée en 
1995. (Rey-Debove et al., p.1996)

Un peu près en même temps, le Grand Larousse 
encyclopédique, en dix volumes (1960-1964), propose 
une telle définition au «roman»: «Œuvre d’imagination 
constituée par un récit en prose d’une certaine longueur, 
dont l’intérêt est dans la narration d’aventures, l’étude 
des mœurs ou de caractères, l’analyse de sentiments ou 
de passions, la représentation, objectives ou subjective, 
du réel.» (Chartier, pp.1-2) Et cette définition sera 
entièrement reprise dans la nouvelle version 1995 du Petit 
Larousse en couleurs. (Maubourguet et al., p.898)

Si l’espace nous permet, nous pouvons citer davantage 
de définitions. Mais ça ne changera pas le fait qu’elles 
manquent toujours d’unanimité et de clarté ! 

2.  LE RAPPORT ENTRE LE ROMAN ET 
LES TEMPS MODERNES
Dans l’article intitulé L’héritage décrié de Cervantès, 
Kundera se rappelle des conférences célèbres sur la crise 
de l’humanité européenne faites par le grand philosophe 
Edmund Husserl (1859-1938) en 1935 à Vienne et à 
Prague (Husserl, pp.7-24). Ce dernier croit que les racines 
de la crise se trouvent au début des Temps modernes 
chez Galilée (1564-1642) qui incarne l’esprit scientifique 
et chez Descartes (1596-1650) qui inaugure l’ère de la 
raison. 

«À partir de Descartes la nouvelle idée gouverne 
tout le procès de développement des mouvements 
philosophiques et devient le motif interne de leur 
expansion sous toutes formes.» (Husserl, p.25) Mais 
la raison instrumentale a un caractère unilatéral, «qui 
avait réduit le monde à un simple objet d’exploration 
technique et mathématique». Les sciences européennes 
ont ainsi « exclu de leur horizon le monde concret de 
la vie » (Kundera A, pp.13-14). L’homme connaît de 
mieux en mieux la nature et l’univers, mais son monde 
et son existence sont de plus en plus étranges pour lui-
même. «L’essor des sciences propulsa l’homme dans 
les tunnels des disciplines spécialisées. Plus il avançait 
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dans son savoir, plus il perdait des yeux et l’ensemble du 
monde et soi-même.» (Kundera A, p.14) Cette situation 
lamentable est formulée par Heidegger (1889-1976), 
disciple de Husserl, en «l’oubli de l’être » (Vergessens 
seiner). Kundera explique ainsi cette formule «belle et 
presque magique»: «Elevé jadis par Descartes en “maître 
et possesseur de la nature”, l’homme devient une simple 
chose pour les forces (celles de la technique, de la 
politique, de l’Histoire) qui le dépassent, le surpassent, 
le possèdent. Pour ces forces-là, son être concret, son 
“monde de la vie” (die Lebenswelt) n’a plus aucun 
prix ni aucun intérêt: il est éclipsé, oublié d’avance.» 
( Kundera A, p.14)

Descartes est incontestablement reconnu d’être le 
fondateur des Temps modernes par sa philosophie destinée 
de former l’homme pensant. «Cette formule découle 
immédiatement du Cogito ergo sum, en vertu duquel l’âme 
tirait de son propre fond les données de son existence ; 
en tant que pensée, l’individu s’opposait ainsi à l’ordre 
matériel et mécanique de la nature.» (Silvain, p. 391)

Mais bien avant Galilée et Descartes, les romanciers, 
dont Cervantès (1547-1616) est la figure la plus illustre de 
l’époque, ont commencé d’explorer le monde avec leurs 
personnages en vue de connaître davantage l’homme et 
son existence. Le Don Quichotte est considéré comme 
le premier roman «moderne», non parce qu’il est écrit et 
publié au début des Temps modernes. En fait, il y a tant 
d’œuvres romanesques largement répandues en Europe 
depuis la Renaissance. L’importance particulière du 
Don Quichotte dans l’histoire du roman est due surtout 
à sa qualité philosophique: «si on entend par modernité 
le mouvement d’une littérature qui, perpétuellement en 
quête d’elle-même, s’interroge, se met en cause, fait de 
ses doutes et de sa foi à l’égard de son propre message le 
sujet même de ses récits.» (Robert, p.11) 

Pour Kundera, Cervantès devrait être reconnu aussi 
comme le fondateur des Temps modernes: « S’il est vrai 
que la philosophie et les sciences ont oublié l’être de 
l’homme, il apparaît d’autant plus nettement qu’avec 
Cervantès un grand art européen s’est formé qui n’est rien 
d’autre que l’exploration de cet être oublié. » (Kundera 
A, p.15) Il conclut que le roman est né avec les Temps 
modernes: «Ainsi, le monde des Temps modernes naquit 
et le roman, son image et modèle, avec lui. » (Kundera A, 
p.17)

«Il faut être absolument moderne.» (Rimbaud, p.199) 
Ainsi réclame Arthur Rimbaud (1854-1891). La modernité 
exige un effort constant de dépassement. Il faut renoncer 
sans cesse à ce qu’on est pour aller à ce qu’on n’est pas 
encore. Ce qui veut être absolument moderne ne peut 
jamais s’arrêter dans un état fixe. Donc, ce qui veut être 
moderne éprouve inévitablement l’angoisse décrite par 
Octavio Paz (1914-1998), lauréat du prix Nobel en 1990: 
«Nous poursuivons la modernité dans ses métamorphoses 
incessantes et jamais nous ne parvenons à la saisir. Elle 
s’échappe toujours : chaque rencontre est une fuite. A 

peine l’embrassons-nous qu’elle se dissipe: elle était juste 
un souffle. C’est l’instant même, cet oiseau qui est partout 
et nulle part. Nous voudrions le prendre vivant, mais il 
ouvre les ailes et disparaît, transformé en poignées de 
syllabes. Nous restons les mains vides.» (Nouss, p.1) 

Kundera pense qu’il y a deux forces opposantes qui 
agissent dans l’esprit de l’homme à l’égard de son passé: 
«la force de l’oubli (qui efface) et la force de la mémoire 
(qui transforme)» (Kundera C, pp.174-175). Il souligne 
que le roman accompagne l’homme constamment et 
fidèlement dès le début des Temps modernes pour protéger 
la vie concrète contre « l’oubli de l’être ». Le roman s’est 
lié ainsi étroitement à la modernité. Kundera souligne 
que le « roman n’est pas une confession de l’auteur, mais 
une exploration de ce qu’est la vie humaine dans le piège 
qu’est devenu le monde. » (Kundera A, p.39) 

3.  L’EXIGENCE DE CERVANTÈS SUR LE 
ROMAN MODERNE
Cervantès est le premier grand romancier qui est très 
conscient de la mission du roman moderne. 

Dans le chapitre 47 du livre quatrième du Don 
Quichotte, le chanoine, après avoir écouté l’étrange 
histoire de don Quichotte racontée par le curé, juge que 
« ces livres qu’on appelle de chevalerie sont un vrai 
fléau dans l’État », parce que «cette espèce d’écrit et de 
composition rentre dans le genre des anciennes fables 
milésiennes, c’est-à-dire de contes extravagants, qui 
avaient pour objet d’amuser et non d’instruire, au rebours 
des fables apologues, qui devaient amuser et instruire 
tout à la fois.» (Cervantès, p.623) En plus, « ils sont durs 
et grossiers dans le style, incroyables dans les prouesses, 
impudiques dans les amours, malséants dans les 
courtoisies, longs et lourds dans les batailles, niais dans 
les dialogues, extravagants dans les voyages, finalement 
dépourvus de tact, d’art et d’intelligente invention». 
(Cervantès, p.625) 

Le curé présente ainsi ses propos sur un roman idéal: 
«Si cela est écrit d’un style pur, facile, agréable, et 
composé avec un art ingénieux, qui rapproche autant 
que possible l’invention de la vérité, alors l’auteur aura 
tissé sa toile de fils variés et précieux, et son ouvrage, 
une fois achevé, offrira tant de beauté, tant de perfection, 
qu’il atteindra le dernier terme auquel puissent tendre les 
écrits, celui d’instruire en amusant. » (Cervantès, p.626) 

C’est un peu étrange que la narration d’un roman 
plein d’épisodes d’aventures s’arrête pour que les 
personnages discutent sérieusement sur l’actualité des 
publications romanesques en démontrant les problèmes 
graves et en proposant des solutions possibles. Il n’y a 
qu’une explication logique: le curé est le porte-parole 
de Cervantès et son discours est plutôt une sorte de 
manifeste du «nouveau roman» adressé aux lecteurs, par 
lequel Cervantès exprime son indignation vive contre 
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la convention romanesque de son époque, son refus 
conscient du mauvais héritage littéraire et ses réflexions 
sincères sur l’art du roman. 

De là nous voyons l’exigence de Cervantès sur le 
roman moderne: le style doit être facile mais personnel, 
l’art de la composition doit être ingénieux, l’invention de 
la vérité doit être ciblée, le texte doit être à la foi beau et 
parfait et le lecteur doit être instruit en amusant. Donc, 
un romancier pourrait amuser ses lecteurs, mais c’est 
seulement pour atteindre au but de les instruire, c’est-
à-dire de les inviter à réfléchir sur le monde et sur leur 
existence. Le romancier doit être aussi un philosophe 
d’un sens large, c’est-à-dire une personne qui pense avec 
ses personnages fictifs. Dans l’article intitulé Soixante-
treize mots, en se rappelant de Cervantès, Kundera conclut 
ainsi: «Le romancier ne fait pas grand cas de ses idées. Il 
est un découvreur qui, en tâtonnant, s’efforce à dévoiler 
un aspect inconnu de l’existence... Le romancier n’a de 
comptes à rendre à personne, sauf à Cervantès. » (Kundera 
A, pp.176-177) 

4.  L’AUTONOMIE DE L’UNIVERS ET DE 
LA FORME DU ROMAN
Si les lecteurs du roman doivent être instruits, quelle est 
donc la différence essentielle entre une œuvre romanesque 
et un ouvrage philosophique?

L’univers romanesque est pour Kundera le « monde 
de la vie » (Lebenswelt) au sens de Husserl – le monde de 
l’expérience humaine, celle qui existe avant les concepts. 
Donc, il est aussi un univers autonome.

De là, Kundera tire une de ses thèses centrales de 
la poétique du roman: l’autonomie du roman en tant 
que forme artistique indépendante. La connaissance 
que transmet le roman n’existe pas avant sa création 
ni en dehors de sa forme concrète, et on ne peut pas la 
transposer sur un autre niveau discursif, c’est-à-dire dans 
le langage philosophique ou sociologique, et d’un essai 
critique. Le sens intégral du roman ne se confond pas 
avec les idées et les conceptions de l’auteur telles qu’il les 
exprime dans des essais, des articles, sa correspondance ou 
des entretiens. Le romancier n’illustre pas dans son œuvre 
une théorie particulière comme l’essayiste. « Autrement 
dit: pour un romancier, une situation historique devient 
un laboratoire anthropologique dans lequel il étudie sa 
question principale: qu’est-ce que l’existence humaine? » 
(Chvatik, p.228) Il n’est pas fasciné par ses expériences 
subjectives et ses propres créations langagières comme 
le poète. Il se laisse guider plutôt par la logique de ses 
personnages et de leur histoire, par la forme romanesque. 
«L’homme et le monde sont liés comme l’escargot et 
sa coquille: le monde fait partie de l’homme, il est sa 
dimension et, au fur et à mesure que le monde change, 
l’existence (in-der-Welt-sein) change aussi.» (Kundera 
A, pp.49-50) Intuitivement et par tâtonnements, à l’aide 

de la forme romanesque, il dévoile toujours de nouveaux 
aspects de l’existence humaine. Le roman s’interroge 
plutôt sur le caractère de l’existence humaine à une 
certaine époque, sur la forme de l’être et de ses conflits au 
sein d’une société donnée. 

Un philosophe cherche souvent à donner des réponses 
posées par lui-même ou par d’autres philosophes. Dans 
sa postface pour les éditions américaine, italienne et 
allemande de La vie est ailleurs, Kundera, après avoir 
posé une série de questions, soupire ainsi: «À toutes ces 
questions le roman n’apporte, bien sûr, aucun réponse. 
La réponse, ce sont ces questions elles-mêmes; car, 
comme Heidegger l’a dit, l’essence de l’homme a le 
caractère d’une question.» (Chvatik, p.228) Donc, aux 
yeux de Kundera, les grands créateurs du roman de 
l’époque moderne sont Flaubert, Proust, Joyce, Kafka, 
Musil, Broch, Thomas Mann, Hasek, Gombrowicz et 
d’autres, pour qui le roman a été une forme autonome 
d’interprétation du monde.

Kundera n’est pas le premier qui parle de l’autonomie 
du roman en tant que forme artistique indépendante. 
Mais la façon dont il défend le roman comme une forme 
artistique autonome—forme qui ne peut pas être traduite 
en d’autres formes, par exemple, philosophiques, forme 
ouverte et autonome capable d’intégrer des éléments 
lyriques et essayistiques, forme dynamique toujours «en 
crise» et toujours à la limite entre la disparition et la 
renaissance – vaut incontestablement la peine d’être lue en 
tant que contribution importante à la poétique du roman 
européen moderne.

5.  LA RAISON D’ÊTRE DU ROMAN 
MODERNE
Se déclarant d’être l’héritier spirituel de Cervantès, 
Kundera lui-même définit ainsi le « roman » : « La 
grande forme de la prose où l’auteur, à travers des ego 
expérimentaux (personnages), examine jusqu’au bout 
quelques thèmes de l’existence.» (Kundera A, p.175) 
Voici une autre définition plus claire qu’il donne: «Le 
roman est une méditation sur l’existence vue au travers 
de personnages imaginaires.» (Kundera A, p.102) En 
comparant les définitions du «roman» qu’il donne et 
l’éloge de Bergsson qu’il fait, que nous avons cité en haut, 
nous trouvons le même accent toujours mis sur l’existence 
de l’homme moderne.

Logiquement, Kundera a une forte conviction que 
la découverte ou la révélation d’un nouvel aspect de 
l’existence humaine est une fonction fondamentale du 
roman. Il est bien d’accord avec l’obstination d’Hermann 
Broch (1886-1951): «Découvrir ce que seul un roman 
peut découvrir, c’est la seule raison d’être d’un roman. 
Le roman qui ne découvre pas une portion jusqu’alors 
inconnu de l’existence est immoral. La connaissance est la 
seule morale du roman.» (Kundera A, p.16) Le roman ne 
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livre ni un tableau historique fidèle d’une époque, ni une 
analyse critique de sa structure sociale.

En examinant l’histoire du roman européen, Kundera 
trouve que tous les grands thèmes existentiels que 
Heidegger analyse dans son célèbre Etre et Temps (Sein 
und Zeit, 1927), ont déjà été dévoilés, montrés, éclairés 
par quatre siècles de roman européen: «Un par un, le 
roman a découvert, à sa propre façon, par sa propre 
logique, les différents aspects de l’existence: avec les 
contemporains de Cervantès, il se demande ce qu’est 
l’aventure; avec Samuel Richardson, il commence à 
examiner “ce qui se passe à l’intérieur”, à dévoiler la 
vie secrète des sentiments; avec Balzac, il découvre 
l’enracinement de l’homme dans l’Histoire; avec Flaubert, 
il explore la terra jusqu’alors incognita du quotidien; avec 
Tolstoï, il se penche sur l’intervention de l’irrationnel 
dans les décisions et le comportement humains. Il sonde 
le temps: l’insaisissable moment présent avec Marcel 
Proust; l’insaisissable moment présent avec James Joyce. 
Il interroge, avec Thomas Mann, le rôle des mythes qui, 
venus du fond des temps, téléguident nos pas. Et caetera, 
et caetera.» (Kundera A, p.15)

Kundera rejette la convention des historiens qui 
enregistrent ce qui se passe sans faire distinction du grand 
et du petit. Un grand historien est non seulement un grand 
savant, mais aussi un grand penseur, dont l’intérêt n’est 
pas de noter les événements du passé, mais d’éclairer ses 
contemporains et les générations à venir en démontrant 
les grandes lignes et la logique de l’évolution de l’Histoire. 
Pour Kundera, il n’y a qu’un seul et stricte critère pour 
juger si les œuvres romanesques pourraient avoir le droit 
de cité dans l’histoire du roman: «La succession des 
découvertes (et non pas l’addition de ce qui a été écrit) 
fait l’histoire du roman européen. » (Kundera A, p.16)

Naturellement, l’histoire du roman est pour lui le « eul 
contexte où l’on peut saisir la valeur d’un roman ». (Kundera 
A, p.177.) Depuis la commercialisation générale du roman 
en Europe au xix

e siècle, les ouvrages romanesques sont 
devenus une sorte de marchandises. Et la création littéraire 
s’est mêlée et confondue souvent avec la production des 
histoires écrites, dont le but est le grand succès dans le 
marché, qui signifie la vente en grande quantité. Mais les 
meilleures ventes, qui plaisent aux millions de lecteurs 
et qui font ses auteurs millionnaires voire milliardaires, 
ne sont assurément les chef-d’œuvres au sens du mot 
«classique». 

Justement au milieu du xix
e siècle, apparaît la critique 

littéraire professionnelle, dont la mission est d’aider les 
lecteurs à faire de bons choix, car ces derniers risquent 
toujours de se faire aveuglement guider par les publicités 
commerciales. Sainte-Beuve (1804-1869), le plus grand 
critique littéraire français de l’époque, est très conscient 
de sa mission. Face à la montée d’une culture de masse, 
il insiste sur la valeur du classique: «Un vrai classique 
(comme j’aimerais à l’entendre définir), c’est un auteur 

qui a enrichi l’esprit humain, qui en a réellement augmenté 
le trésor, qui lui a fait faire un pas de plus, qui a découvert 
quelque vérité morale non équivoque, ou ressaisi quelque 
passion éternelle dans ce cœur où tout semblait connu et 
exploré; qui a rendu sa pensée, son observation ou son 
invention, sous une forme n’importe laquelle, mais large 
et grande, fine et sensée, saine et belle en soi; qui a parlé 
à tous dans un style à lui et qui se trouve aussi celui de 
tout le monde, dans un style nouveau sans néologisme, 
nouveau et antique, aisément contemporain de tous les 
âges.» (Sainte-Beuve, p.42)

Bien qu’il n’emploie pas le mot « classique », Kundera 
insiste sur la valeur que seulement les grandes œuvres 
pourraient avoir, qui « ne peuvent naître que dans l’histoire 
de leur art et en participant à cette histoire (du roman). 
Ce n’est qu’à l’intérieur de l’histoire que l’on peut 
saisir ce qui est nouveau et ce qui est répétitif, ce qui est 
découverte et ce qui est imitation, autrement dit, ce n’est 
qu’à l’intérieur de l’histoire qu’une œuvre peut exister en 
tant que valeur que l’on peut discerner et apprécier. Rien 
ne me semble donc plus affreux pour l’art que la chute en 
dehors de son histoire, car c’est la chute dans un chaos 
où les valeurs esthétiques ne se sont plus perceptibles. » 
(Kundera C, pp.28-29)

Pour Kundera, le « roman » n’est pas un mot dont le 
sens est si vaste qu’on peut le confondre avec d’autres 
genres littéraires. «Il y a une différence d’essence entre, 
d’un côté, le roman, et, de l’autre, les Mémoires, la 
biographie, l’autobiographie. La valeur d’une biographie 
consiste dans la nouveauté et l’exactitude des faits réels 
révélés. La valeur d’un roman, dans la révélation des 
possibilités jusqu’alors occultées de l’existence en tant 
que telle; autrement dit, le roman découvre ce qui est 
caché en chacun de nous. » ( Kundera C, pp.315-316)

CONCLUSION
Ce ne sont pourtant pas les réflexions d’un théoricien 
systématique. Kundera ne parle de l’art du roman que 
de son propre point de vue artistique. Nous ne sommes 
pas étonnés que ses réflexions et ses opinions soient 
étroitement limitées par son intérêt personnel. C’est donc 
naturel qu’il ne discute que des questions auxquelles il 
s’intéresse. C’est aussi naturel que l’évolution du roman 
européen selon Kundera est très personnelle et déterminée 
par son orientation artistique. Il répète et répète que la 
découverte d’un nouvel aspect de l’existence dans le monde 
concret est la seule raison de l’existence et la seule morale 
du roman. Il insiste sur l’héritage décrié de Cervantès. 

En tant qu’écrivain moderne, il ne s’identifie pas au 
modernisme titularisé. Un spécialiste de l’histoire du 
roman européen pourrait lui reprocher son point de vue 
étroit avec lequel beaucoup de romans très célèbres et 
largement répandus, sont exclus du domaine romanesque. 
Mais avec Kundera nous pouvons réexaminer l’histoire du 
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roman européen, mieux comprendre sa logique profonde 
de l’évolution et réfléchir encore le rôle que joue le roman 
contre l’oubli de l’être dans le monde où l’homme se 
trouve tombé dans la tourbillon de réduction.
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